HA  : 


„DER  VERFLUCHTE  RUTHENE” 


Rus,  onuferko  dostal  se  na  vojnu  mezi  Němce  a Po- 
láky. Celá  kompanie  smála  se  tomuto  mužíkovi,  když  na 
nadávky  šarží  a důstojníků  odpovídal  tenkým,  žalostným 
hlasem:  „Nebijte  mne,  prosím.44 

A proto,  poněvadž  měl  takový  žalostný  hlas,  smutný  po- 
hled a byl  Rusín,  říkali  mu  Poláci  „pšakrew44  a Němci  „der 
verřluchte  Ruthene“. 

A když  ostatní  po  cvičení  seděli  v kasárnách  a pili  černou 
kávu,  tu  Onuferko  ještě  dlouho  na  nádvoří  kasáren  klekal, 
vstával,  padal  na  zem,  dostával  poličky  a pohlavky  od 

kaprála. 

„Musíme  z něho  udělat  člověka/4  říkaly  šarže.  Onuíer- 
kovi  při  těch  výchovných  snahách  tekla  krev  z nosu,  počal 
chápat,  že  nemá  ústa,  nýbrž  čumák,  začínal  rozumět  pol- 
ským i německým  nadávkám,  už  chápal,  že  „der  verfluchte 
Ruthene“  znamená  „zatracený  Rusín  “.  Onuferko  stával  se 
člověkem.  Už  neříkal:  „Nebijte  mne,  prosím,44  neboť  co 
se  stal  člověkem,  seznal,  že  to  není  nic  platné,  jen  jeho 
smutné  oči  tázaly  se  těch  namalovaných  panáků  na  zdi 
kasárenského  dvora:  „Proč  to  všechno,  namalovaní  pa- 
naci? 

O těchto  záhadách  přemýšlel,  když  mu  dali  železa  a od- 
vedli do  smradlavé  díry. 

Seděl  na  pryčně  a dumal:  „Proč  jste  mne  odvedli  z mých 
polí  a z lesů  na  rovinách,  kde  jsou  rybníky  a čápů  kde  se 
hemží  houfy  nad  vadami,  tam  u násji  ruských  hranic.  Ani 
koně  tak  nebijí,  jako  mne  bije  šikovatel  Gráber.  A když 
krávy  při  orání  nezaberou,  ani  kravám  tolik  nenadávám. 
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jako  nadává  mně  důstojník  Honke.  Proč  jsem  u každého  psí 
syn?  Což  mne  neporodila  lidská  matka ?“ 

„Kdopak  to  tam  řve?“  tázal  se  důstojník  Honke  vojáka 
na  stráži  před  dírou.  „Poslušně  prosím,  zavřený  Onuferko!44 
„Ach,  der  verfluchte  Ruthene,  otevři  a dej  mu  jednu  přes 
, mordu4.  “ Když  důstojník  odešel,  otevřel  voják  a nakoukl 
dovnitř.  Tam  v šeru  seděl  Onuferko  a díval  se  tak  smutně, 
že  voják  zavřel  hned  zas  dveře,  poznamenaje  soucitně:  „Ne- 
řvi brachu,  jinak  ti  dám  přes  tlamu.  “ 

Onuferko  se  ztišil  a tichým  hlasem  stěžoval  si  těm  stěnám, 
pokrytým  plísní:  „Proč  mne  zavřeli,  když  jsem  se  hlásil 
nemocným?  Když  mne  hlava  bolí,  píchá  v břiše?  Kdybych 
byl  doma,  došel  bych  si  ku  stařečkovi  Korevu  a ten  by  mně 
bylinku  dal.  Uvařil  bych  si  s vodečkou,  vypil,  lehl  do  sena 
a nebolela  by  mne  mladá  hlava.  Aj,  stařečku  Koreve;  proč 
to  všechno  v cizí  krajině?  Proč,  když  v modrých  šatech  one- 
mocním, nosím  železa?  Proč  mne  šikovatel,  když  mne  vedl 
od  doktora,  rýpal  do  žeber?  A hlava  mne  tolik  bolí,  břicho 
jako  v ohni.  “ 

Onuferko  položil  se  na  pryčnu  a zadíval  se  ku  dveřím. 
Viděl,  jak  jimi  vcházejí  obludy,  vybájené  na  lesnatých  ro- 
vinách jeho  kraje.  Obludy  mají  brzy  hlavu  šikovatele 
Grábera,  brzy  tvář  důstojníka  Honkeho.  A když  se  tak 
střídavě  na  něho  dívaly,  bud!  projížděl  mu  mráz,  nebo 
horko  tělem.  Pak  se  mu  zdálo,  že  se  stropu  padají  pušky 
s bajonety  a na  každém  bajonetu  napíchnuta  jeho  ubohá 
hlava.  Přiběhl  čáp  odněkud  ze  kbelíku  v rohu  díry  a lidským 
hlasem  mu  povídal:  „Onuferko,  zazpívám  ti,  jak  zpívají  na 
Ukrajině,  pět  hodin  cesty  za  ruskou  hranicí,  zpívej  s sebou.  “ 
A Onuferko  zpíval  s čápem  v horečném  spánku: 

„Oj,  udaril  Maxim  kozák,  kozák  Zaporožja 
Onuferko  zpíval  hrozným  hlasem,  jako  by  chtěl  přivolat 
Maxima  kozáka  Záporožce,  aby  udeřil  se  svými,  na  nízkých 
koních,  na  tato  zatracená  kasárna  a odvedl  ho  nazpět  do 
jeho  lesů,  polí  a stepí.  4r 

„Neřvi,  Onuferko,  nebo  ti  dám  přes  tlamu.  “ 

A Onuferko  zpívá  dál.  Běží  sem  šikovatel  Gráber:  „Opil 
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se,  čubky  syn!“  Jde  k němu,  bije  ho  do  tváře  a Onuferko 
nevstává,  jen  zpívá  dál. 

Přiběhne  důstojník  Honke.  Třese  ním  a nadává.  Onu- 
ferko otevře  oči,  a co  vidí?  Nečisté  víly  běhají  po  jizbě, 
čarodějnice  baba-jaga  tahá  ho  za  ucho,  aby  ho  odnesla  na 
svůj  samostříl,  kterým  ho  vystřelí  do  ohniště,  neboť  tato 
divoženka  ráda  do  zlatova  upečené  lidské  maso,  jak  vypra- 
vuje za  večerů  stařeček  Korev.  „Stařečku  Koreve,“  křičí 
Onuferko,  „plivni  jim  do  očí,  chyť  sekyru,  stařečku  Koreve, 
oni  mne  unášejí  a baba-jaga  jim  rozkazuje.  “ 

To  poroučel  důstojník  Honke,  aby  ho  odnesli  do  ne- 
mocnice. 

A v nemocnici  řekl  vojenský  lékař:  „To  prase  tak  dlouho 
simulovalo,  až  dostalo  tyfus... “ 

K večeru  dostavil  se  vojenský  kněz.  Poněvadž  se  předpo- 
kládá, že  Onuferko  do  rána  nevydrží,  dal  vojenský  lékař 
návrh,  aby  toho  ničemu  připravili  už  napřed  na  poslední 
cestu.  — 

„Infanteristo  Onuferko,14  řekl  vojenský  kněz,  „nesmíš 
umřít  nesmířen  s bohem.  Mnoho  jsi  zhřešil  zde  na  vojně. 
Německy  neumíš,  špatně  jsi  držel  pušku,  a když  ti  poručili 
, vpravo  hlecf*,  koukal  jsi  se  nalevo.  A když  měls  koukat  na- 
levo, koukal  jsi  se  napravo.  A když  řekli  ,links  um‘,  stál  jsi 
jako  hovado.  Ke  všemu  ještě  chtěl  jsi  se  podvodným  způso- 
bem dostat  do  nemocnice.  Bůh  tě  potrestal.  Odcházíš  na 
jinou  vojnu,  přísnější  než  zde,  kde  chtěli  z tebe  udělat  člo- 
věka. Infanteristo  Onuferko,  lituješ  svých  hříchů? “ Místo 
odpovědi  museli  za  chvíli  hříšníka  převlékat,  neboť  on  měl 
břišní  tyfus.  To  byla  také  polehčující  okolnost,  jinak  by  se 
byl  dostal  štandopede  na  pevnost . . . 


Za  měsíc  klekal  již  zas  Onuferko  na  nádvoří  kasáren, 
vstával,  padal  na  zem,  dostával  políčky  a pohlavky  od  šarží. 
„Der  verfluchte  Ruthene*  se  uzdravil,  ale  na  ničemu  přece 
Čekala  pevnost. 
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Týden  po  novém  prvním  pohlavku  od  kaprála  dostane 
Onuferko  telegram.  Šikovatel  přečte  telegram  a povídá 
k Onuferkovi:  „Psí  synu,  tobě  umřela  matka.  Chceš  jistě  jít 
na  pohřeb,  bestie.  Koukej  mně  do  očí.  Mne  neoklameš. 
Půjdeš  tedy  k raportu,  požádáš  pana  hejtmana,  aby  tě  na 
pět  dní  pustil  domů.  U vás,  jak  vím,  se  po  pohřbu  dobře 
žere,  čuně  nekřesťanské,  mne  neoklameš.  Ty  s sebou  tedy 
přivezeš  slepice  a kachny.  Jak  je  nepřivezeš,  ne  snad  že 
bych  to  na  tobě  žádal  jako  představený,  nikoliv,  jen  jako 
tvůj  přítel,  tak  tě  zamknem,  až  zčernáš,  rozumíš,  z čubky 
synu.  “ 

Jde  tedy  infanterista  Onuferko  k raportu:  „Poslušně  hlá- 
sím, pane  hejtmane,  že  mně  umřela  matka,  a prosil  bych 
o pět  dní  dovolené.” 

Podívá  se  hejtman  na  Onuferka,  a co  vidí?  Chlap  jde 
k raportu  a jeden  knoflík  se  mu  na  blůze  neleskne,  a ještě 
salutuje  jako  chromý. 

„Předně  ti  povídám,  pšakrew,  že  musíš  lepší  salutovat. 
Za  druhé  máš  osm  dní  ,einzelnarresť,  poněvadž  nemáš  na 
blůze  vyčištěné  knoflíky." 

„A  matka,  pane  hejtmane?"  — „Zahrabou  ji  bez  tebe, 
marš,  psí  synu!" 

A tak  se  Onuferko  přec  jen  dostal  na  pevnost,  poněvadž 
zběhl  za  čtvrt  hodiny  po  raportu  od  praporu,  aby  viděl  po- 
chovávat svou  matku. 

A u celého  regimentu  ode  dneška  pevně  doufají,  že  přece 
snad  aspoň  na  pevnosti  udělají  z Onuferka  člověka  . . . 

Mladé  proudy  — 20.  5.  1908 

<Mrpsla'í  HAŠEK 
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